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 PrØface

Une vØritable pensØe crØatrice du soin

Comment faire pour bien faire ? La mØdecine est en effet au croisement d�une Øtrange 
contradiction. S�approcher au plus prŁs de la personne dans sa radicale singularitØ et 
tØmoigner simultanØment d�un corpus scienti�que sans cesse en Øvolution, indiffØ-
rent par essence à la personne singuliŁre.

Tout est là. La connaissance nie l�empathie ; celle-ci met le savoir à distance.
Comme si l�indiffØrence et la sollicitude relevaient de deux activitØs mentales, l�une 

situØe dans le cerveau gauche, celui, dit-on, de la pensØe crØatrice, l�autre dans le cer-
veau droit, celui de l�Ømotion ressentie devant l�autre. L�Øthique commence dans ce 
sillon mØdian qui Øchange les voies des deux hØmisphŁres pour les rendre humains, 
c�est-à-dire en mŒme temps douØs d�intelligence et d�attention à l�autre. IsolØes, ces 
deux activitØs sont bancales. Une intelligence conceptuelle Øtendant son pouvoir et sa 
puissance à l�in�ni risque de ne pas se poser la question essentielle de son sens ou de le 
rØduire à une �nalitØ opportuniste dont elle dØcide seule des limites. Une compassion 
gØnØreuse mais dØnuØe de crØativitØ, de discernement, de sagesse, d�entendement est 
menacØe de relØgation au rang des bons sentiments.

Un malade demande Øvidemment ce double regard nourri de compØtence, 
d�expØrience et d�attention bienveillante. Une bienveillance ignorante est une trom-
perie malveillante. Un savoir indiffØrent est à l�origine d�une blessure in�igØe pour 
l�Œtre par essence vulnØrable. L�universitØ a longtemps privilØgiØ l�acquisition du cor-
pus de connaissance, refoulant aux marches des sciences humaines les approches 
complexes de la souffrance de l�Œtre. De son côtØ, la rØ�exion Øthique souffre d�une 
sorte de dØtachement d�un rØel universalisable, ØcartelØe entre une application 
concrŁte particuliŁre à une situation et une incantation principielle indiffØrente à 
l�inscription dans le quotidien.

C�est cette schizophrØnie que tente d�abolir cet ouvrage. Et, pour la premiŁre 
fois peut-Œtre, les questions Øthiques dans leur extrŒme diversitØ sont traitØes avec 
la rigueur d�un traitØ scienti�que et en mŒme temps la profondeur d�un traitØ de 
philosophie. On ne sort pas indemne de sa lecture ; des questions inattendues, Øpis-
tØmologiques, anthropologiques, juridiques, philosophiques abordent concrŁtement 
les situations de dilemmes sans vaine complaisance ni tentative naïve de rØsolution.

Cet ouvrage attendu, dont le manque Øtait Øvident, n�arrive pas sans racines. 
Emmanuel Hirsch l�a conçu dans sa grande richesse aprŁs avoir inlassablement creusØ 
le sillon de la rØ�exion Øthique toujours à l��uvre au c�ur du soin. Son socle a 
d�abord ØtØ celui de la charrue du sida. Sa rencontre avec Jonathan M. Mann a ØtØ 
dØcisive comme ses rencontres multiples avec les soignants de l�Assistance publique-
Hôpitaux de Paris. Jonathan M. Mann a montrØ en effet que la diffusion de cette 
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