
Euthanasie : « La notion de dignité est très à 
la mode, mais très confuse » 

ENTRETIEN. Le philosophe Éric Fiat, spécialiste d’éthique 
médicale, revient sur les débats violents et souvent mal 
posés qui entourent le suicide assisté. 

Une nouvelle proposition de loi sur l'euthanasie a été examinée à l'Assemblée, rouvrant le débat 
sur le suicide assisté. © SANDRINE MARTY / Hans Lucas / Hans Lucas via AFP 
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« Une civilisation qui légalise l'euthanasie perd tout droit au respect. » Parue alors que 
l'Assemblée nationale s'apprêtait à débattre du suicide assisté, la tribune de Michel Houellebecq 
a fait grand bruit. À sa suite, quoiqu'avec plus de mesure, plusieurs médecins ont pris la parole 
pour mettre en garde contre l'emploi fait, dans ces débats, de la notion de « dignité ». Comment 
la comprendre ? Les partisans d'une légalisation de l'euthanasie en usent-ils de façon trop 
désinvolte ? 

Le philosophe Éric Fiat, professeur de philosophie à l'université Gustave-Eiffel, est spécialiste 
de ces questions. Responsable du master d'éthique médicale et hospitalière appliquée et membre 
du conseil scientifique du département de recherche en bioéthique du Collège des Bernardins, 
il est notamment l'auteur d'un Petit Traité de la dignité (Larousse) et d'un très bel Ode à la 

fatigue (Éditions de l'Observatoire). Il invite, en l'espèce, à l'effort d'analyse et à l'humilité. 

Le Point : Des médecins spécialisés en soins palliatifs ont récemment fait paraître dans Le 

Monde une tribune qui met en garde contre une légalisation de l'euthanasie. « À toujours 
évoquer la dignité quand il s'agit de la mort choisie et anticipée, écrivent-ils, on finira par 
ancrer dans l'inconscient collectif que seule cette façon de mourir est respectable et digne 
quand on a cessé ou que l'on va bientôt cesser d'être jeune, performant et rentable. » Le 
terme de « dignité » serait donc piégeux. Qu'en pensez-vous ? 

Éric Fiat : Le terme est piégeux, en effet, parce qu'il est à la fois très à la mode et très 
confus. On soignait jadis au nom de « l'amour du prochain » – à l'Hôtel-Dieu, à la Charité ou à 
l'hospice des Sœurs du Bon Secours, des établissements à l'entrée desquels était fixé un crucifix. 
À la même place, on trouve aujourd'hui une « charte du patient hospitalisé » qui dispose que 
« la personne malade a droit au respect de sa dignité ». Dans Don Juan, de même, le mendiant 
demande l'aumône « pour l'amour de Dieu » – quand les SDF que nous connaissons font la 
manche au nom de leur dignité. Et c'est au nom de la dignité (karama), encore, que nos frères 
maghrébins ont mené les révolutions des Printemps arabes. La notion est cependant très 
confuse. Elle conduira certains à militer pour le droit à l'euthanasie, et d'autres contre sa 
légalisation. En son nom, certains ont défendu le port du voile à l'école et d'autres, son 
interdiction. Ce concept est aujourd'hui l'objet d'une invocation plus que d'une définition, 
d'une instrumentalisation plus que d'une compréhension. Il est donc urgent d'opérer des 
distinctions. 
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Lesquelles ? 

La difficulté que notre époque rencontre sur ce sujet vient, je crois, de ce qu'elle balance 
entre deux sens de la dignité : un sens ontologique et un sens que j'appellerais « postural ». 
Le sens ontologique, c'est cette idée que l'homme a, en tant qu'homme, une valeur absolue et 
inaliénable. Dignus, en latin, signifie « qui vaut ». L'homme vaut en lui-même et doit être 
respecté, quels que soient son état, son opinion, son sexe, sa condition, sa conduite même : dès 
lors, il ne saurait y avoir d'homme indigne, la dignité ne peut se perdre comme on perd ses 
cheveux, ses dents ou sa virginité. Rappelons que cette idée, qui est devenue la doxa 
aujourd'hui, n'a pas toujours eu cours : dans le monde gréco-romain, la dignitas est une charge 
publique dont sont exclus les femmes, les enfants, les barbares ou les esclaves. Les principaux 
promoteurs de la conception ontologique me semblent les chrétiens, puis les kantiens. Les 
chrétiens parce que, pour eux tous, les hommes sont faits « à l'image de Dieu et selon sa 
ressemblance ». Principe qui existait déjà dans le judaïsme, mais auquel le christianisme ajoute 
l'idée d'incarnation, une incarnation qui se fait non pas sous les traits de la puissance et de la 
gloire, comme dans les religions païennes, mais dans ceux de la plus pauvre et la plus fragile 
des chairs. C'est ce que l'on appelle la « kénose » : le Dieu tout-puissant se fait le plus faible, le 
plus pauvre des hommes afin que ce dernier ne doute pas de sa dignité, puisque le Christ s'est 
fait son frère. 

Et Kant ? 

Il a laïcisé cette conception ontologique : notre dignité ne nous vient plus de notre 
ressemblance avec Dieu, mais de la présence en nous de la même loi morale, source 
d'émerveillement. « Les choses ont un prix, mais l'homme a une dignité, laquelle est sans 
degrés ni parties », écrit-il dans les Fondements de la métaphysique des mœurs. Pourquoi, alors 
que le kantisme domine notre monde, sommes-nous cependant capables de dire le matin que 
tout homme est digne parce qu'il est homme, et le soir qu'untel a perdu toute dignité ?  

Parce qu'on se réfère alors au sens « postural » de la dignité, celui auquel on pense lorsqu'on 
jugera « très digne » la vieille dame corsetée, sévère et bien mise qui passe dans la rue. 
L'enterrement où tous sont restés « dignes » est celui où tous se sont tenus. Il s'agit là d'un 
sens bourgeois, en somme, où il s'agit d'abord de « se tenir ». Un dictionnaire du début du XIXe 
donne ainsi comme synonymes de « dignité », la « retenue », le « maintien », la « décence », la 
« maîtrise », et comme antonyme le « laisser-aller ». Il s'agit de retenir tout ce qui rappelle un 
peu trop l'animalité de l'homme. Ses excrétions diverses : les larmes, les éructations, les 
excréments. Mais aussi ses affects. Ainsi définie, oui, la dignité peut se perdre et peut avoir des 
« degrés ». Ce qui conduit le bourgeois – et, je crois, le moderne, qui y ajoute l'idée d'une 
performance intellectuelle et physique – à réinventer un nouveau « dignitomètre » où celui qui 
ne se contient plus, qui est indécent ou incontinent, obtient un moins bon score que celui qui 
est en pleine maîtrise de ses facultés. 

Si on ne peut perdre sa dignité, on peut en perdre le sentiment. 

Comment articuler ces deux sens ? 

C'est la grande question, en effet. Parce que, si on ne peut perdre sa dignité, on peut en perdre 
le sentiment. Il serait à mon sens extrêmement violent de tirer de la conception ontologique une 
position arrogante qui consisterait à rétorquer au malade perclus de souffrances, à l'homme 
humilié : « Tu fais erreur, la dignité ne saurait se perdre. » Le postural, en somme, ne peut être 



négligé. Ce qui manquait à Kant, et que Hegel a apporté après lui, était la notion de 
reconnaissance : si ma dignité n'est pas reconnue par les autres, elle n'existe pas pleinement. 
Comme si, pour reprendre le vocabulaire d'Aristote, elle existait alors en puissance et pas en 
acte. Il y a, de fait, des conduites et des conditions indignes de la dignité de l'homme. Ceux, 
dont je suis, qui s'inquiètent d'une réforme de la loi sur la fin de vie craignent qu'à sa suite 
le postural ne prenne le pas sur l'ontologique. Il me semble qu'au nom de leurs nuits blanches 
et de leurs jours noirs les soignants inspirés par la loi Leonetti-Claeys s'efforcent d'assurer 
aux mourants les conditions les plus dignes possible de leur dignité, de façon très 
intelligente, à tâtons, dans la crainte et le tremblement. 

Mais n'y a-t-il pas, au-delà des douleurs physiques que la chimie est capable d'apaiser, 
une réalité de la souffrance morale qui puisse amener à vouloir en finir ? 

Sans doute. Et l'un des devoirs les plus fondamentaux des soignants est d'entendre cette 
souffrance, d'écouter la demande de mort. Mais écouter une demande, ce n'est pas forcément 
y accéder. Les étudiants que je rencontre, médecins en soins palliatifs pour beaucoup, me disent 
souvent que cette demande cherche davantage à être écoutée qu'à être suivie d'actes. Dans La 

Belle et la Bête de Jean Cocteau, il y a une scène terrible où la Bête se déchire la poitrine, et 
demande à la Belle pardon, « pardon d'être une bête ». J'ai entendu cette phrase presque à 
l'identique dans la bouche d'une vieille dame qui venait d'être changée par une aide-soignante 
et qui devait l'être de nouveau : « Je suis comme une bête, je fais sous moi. » La souffrance de 
se voir réduit à un tel état est bien réelle. Et m'agacent les discours lénifiants selon lesquels on 
pourrait et devrait aplanir toutes les angoisses, tragédies, révoltes de la fin de vie en étant 
simplement bienveillant, respectueux, considérant. C'est faux. Il est bon, sur ces sujets, de 
refuser les positions dogmatiques. Et de garder à l'esprit que dans la chambre d'un agonisant se 
trouvent trois cœurs qui battent. Celui du mourant, celui du proche, celui du soignant. Trois 
cœurs qui sont le siège d'oscillations, d'ambivalences, où alternent le désir que cela cesse et le 
désir que cela continue, encore un peu. Parfois, la souffrance semble insupportable, paraît ne 
jamais devoir s'arrêter – comme si les mains du bourreau étaient toujours trop lentes – et l'on 
veut en finir. Mais l'instant d'après vient un « non, pas encore ». La vie ne vaut rien, mais rien 
ne vaut la vie. La considération de ces ambivalences est essentielle au débat. Hugo, dans 
LesMisérables, dit qu'« il y a toujours dans la pensée une certaine quantité de rébellion 
intérieure ». Jankélévitch, lui, dit que, si la bonne conscience hurle de façon assourdissante, à 
tue-tête, c'est par besoin d'étouffer la petite voix de la mauvaise conscience. Cette voix qui au 
fond de soi se rebelle contre soi, je crois qu'il faut l'entendre – et aborder ces sujets avec 
l'humilité de la pensée plutôt qu'avec l'assurance de la militance. 

Mais que devient une demande que l'on écoute sans envisager d'y accéder ? N'y a-t-il pas 
là une forme de condescendance, une arrière-pensée du « tu crois vouloir mourir, mais je 
sais mieux que toi ce qu'il en est » ? 

Non parce que l'écoute à laquelle je pense pourrait prendre pour modèle celle de la 
psychanalyse : l'analyste ne prétend pas savoir ce que l'analysant pense ou désire, il l'invite 
plutôt à approfondir son propre désir. Et cet approfondissement révèle toujours des surprises. 
En l'espèce : que je vous donne la mort, est-ce là votre seul horizon ? Les cas où des 
personnes écoutées, considérées, continuent de demander à mourir sont rarissimes. Faut-
il légiférer à partir d'exceptions ? Et au nom de la notion si « piégeuse » de dignité ? 
L'acharnement thérapeutique me semble une chose terrible, mais la légèreté dans la 
décision de donner la mort ne le serait pas moins. 
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Peut-il y avoir la moindre désinvolture dans pareille décision ? 

Vous avez raison de poser cette question. Je n'imagine pas, en effet, qu'une conscience qui 
décide d'en tuer une autre puisse être désinvolte. Le projet de loi actuellement débattu prévoit 
du reste que trois médecins se concertent pour prendre une décision, et on peut imaginer 
la collégialité comme une bonne parade à la désinvolture. Le problème, c'est que les 
hésitations et les affres des consciences risquent d'être un peu vite dépassées par 
l'encouragement de la loi. 

Ce contre quoi mettent en garde les signataires de la tribune… 

En effet. Pour Kant, le mal vient de l'exception : nous mentons « à chaque fois juste pour une 
fois » et pour la dernière fois. Si, en grammaire, l'exception confirme la règle, ce n'est pas 
vrai en matière de morale : prévoir des exceptions à des interdits fondamentaux, c'est 
courir le risque d'oublier l'ampleur de la transgression en jeu.  

Et puis se pose un autre problème. Le droit à « l'aide à mourir » dont parlent les partisans 
du projet de loi n'est pas un droit-liberté mais un droit-créance, pas un « droit de » mais 
un « droit à » qui suppose en regard un devoir : celui du soignant à qui revient le geste de 
donner la mort. Que fait-on de sa position à lui ? Je m'attriste, une nouvelle fois, de constater 
que, dans ces débats, on résume souvent le problème à l'affrontement de deux postures 
caricaturales : d'un côté, le progressiste délesté du poids du passé, la tête haute et le regard 
clair ; de l'autre, le réactionnaire chagrin, obtus, qui refuserait l'euthanasie comme son aïeul 
refusait la transfusion. Le débat est trop sérieux pour être ainsi traité : il faut revenir aux 
ambivalences, partir d'elles. Prenez La Fontaine. Il a écrit trois fables sur la mort… qui 
aboutissent à des idées opposées. Dans La Mort et le Mourant, il écrit : « La Mort avait 
raison. Je voudrais qu'à cet âge/On sortît de la vie comme on sort d'un 
banquet/Remerciant son hôte, et qu'on fît son paquet. » Mais, dans La Mort et le 

Bûcheron : « Le trépas vient tout guérir/Mais ne bougeons d'où nous sommes/Plutôt 
souffrir que périr/C'est la devise des hommes. » 

Quel parti prendre, alors ? 

Chez les militants de l'Association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD), je sens une 
obsession de la maîtrise qui n'est pas sans contenir une certaine anthropologie : j'ai tout de 
même le sentiment qu'on fomente ici l'idée selon laquelle perdre sa dignité posturale reviendrait 
à perdre sa dignité ontologique. Le grand argument est de dire : « Je ne parle que pour moi, si 
certains peuvent supporter de telles conditions, c'est très bien ainsi. » Sauf que, comme le dit 
Sartre, choisir pour soi, c'est choisir pour l'humanité : tout choix de ce qu'est d'être un homme 
engage l'humanité entière.  

À l'inverse, le dogmatisme de certains opposants à l'euthanasie me chagrine, car ils ne sont pas 
assez attentifs au sentiment d'indignité.  

Je maintiens, pour ma part, que l'ontologique doit passer avant le postural. Mais celui-ci 
doit être l'objet de notre vigilance. Par ailleurs peut m'inquiéter un certain désir contemporain 
de supprimer toute souffrance, toute angoisse. L'angoisse métaphysique, cette morsure que 
le néant fait à notre âme, doit-elle être pathologisée ? Est-elle forcément le signe d'un 
dysfonctionnement ? Il est des angoisses qui font partie de l'humanité. Sont-elles l'affaire 
de la médecine et du droit ? Tout homme s'inquiète de sa légitimité d'être au monde, tout 



homme oscille, durant sa vie, entre le sentiment que l'existence est un cadeau et celui 
qu'elle est un fardeau… et tout homme a besoin des autres en ces matières-là. Une société 
de la performance comme la nôtre semble dire à l'homme que sa légitimité à être au monde ne 
tient qu'à lui-même, tenant tout entière à sa puissance, son adaptabilité, sa rapidité, sa beauté, 
et contient en puissance une disqualification des êtres vieux, vulnérables, lents, fatigués. Je ne 
soupçonne pas les militants de l'ADMD d'être des apôtres des seules valeurs de performance, 
bien sûr, mais je crains qu'ils ne les transportent malgré eux, comme l'abeille le pollen. 

L'historien Philippe Ariès a montré comment la mort s'était « ensauvagée » dans le monde 
contemporain : les mourants, comme les malades, les corps souffrants et faibles, ne font 
plus partie d'un paysage quotidien et familier. Est-ce aussi de cela qu'il est question ici ? 

Je le crois, oui. Il est surprenant, d'ailleurs, que ce débat renaisse au moment où la pandémie 
nous a rappelés à notre commune fragilité. Ariès a bien montré quel poids avait la familiarité 
avec l'agonie. C'est, au fond, la grande question : l'agonie a-t-elle un sens ? Je comprends 
la raison pour laquelle on a voulu s'en débarrasser, je n'ignore pas quels effets pervers ont pu 
avoir les discours de l'Église sur la souffrance comme voie d'accès au salut. Il est indigne de 
la dignité de l'homme de laisser un mourant souffrir sans le soulager. Pour autant, l'agonie 
elle-même doit-elle être éradiquée ? Pas forcément. L'agonie, comme combat (agon) des forces 
de vie et de mort, exprime ces oscillations infinies du cœur humain, entre force et fragilité, 
indépendance et dépendance – et, au fond, entre grandeur et misère, comme dit Pascal. 

 


